曾经偶见传闻，直到今时才想起验证；尽管延迟，仍然充分理解了这部作品何以掀起热潮。
我也一样，看的时候难以自制，看完之后澎湃难止，为了安定胸中过满的心绪，抒写就成为了必要的事。
之所以如此令人盘桓难去，我想故事收束的方式是一大要因，我也是由此反复思量，而于我自有的关怀上归结安顿。
我认为这是一个多重的结构。
──避雷线──
最外显的是「梦」。
在我看来，陈小千与韩影帝是进入了共同的梦境。
陈小千昏睡入梦，尚夹带了丁点的意识，一定程度上清醒作梦；
韩影帝遭遇车祸，或许昏迷入梦，表层意识暂且休眠，梦中他即是韩爍。
肉身复苏，两人醒转，于是梦境中断，陈小千的意识吸纳梦境记忆复还，略带恍惚也能辨认整合；韩影帝若是自昏迷中恢复，认知重构也难免一时紊乱。
梦之于我是极端独特、极端重要的符码，是构成我的极关键的一块。我几乎夜夜有梦，也记下许许多多的梦。在梦里有时像演戏，以第一人称视角体验，有时像看戏，以观演的角度侧看一切，有时更同时兼具，既演也看；我也曾经清楚认知到自己在作梦乃至控制了梦的走向，也曾经从梦中梦醒来一瞬间无法分辨所在次元，也有过醒后仿佛自己一夜无眠看了彻夜电影的疲惫；一再进入同一个梦境自不待言，也有连续剧式的梦分集出现。
除了共通梦境我尚不曾经历以外，以我自身的作梦经验观之，陈小千与韩影帝的状态，是梦里梦外的状态。
我也有过孵梦成功的经验，也经常日思旋即夜梦。
陈小千昏睡之前，全神贯注于编写剧本；韩影帝车祸之前，也曾与陈小千研讨剧本。两人共同投注心力于剧本，因见解不同而论辩未休，如此情境之下，两人进入立基于剧本与彼此的梦中，本也自然，引发相通的梦境，亦难谓全然空幻。
梦会将记忆变形，好似旧曲新编，以貌同而又形异的样态展现，恰合于两人似在剧本里、却又不似原剧本的情境。
梦也会即刻摄取肉身感知，吸纳进梦里以幻化的样貌登场，因车祸而肺部受伤的韩影帝，变作遭剑穿刺肺部的韩爍，正如是。
梦中自身的消逝使肉身醒来，我也曾遇过，就好似潜在的精神不能承受、必须将之打断，好比韩爍的将亡使韩影帝与陈小千都被推出该次元外。
就好像按下了暂停键，梦里如何，除非重入同一个梦，否则肉身无从知晓。
我觉得这是另一个层次，关乎「次元」形态的探讨。
我曾看过一些故事，形容故事人物依附故事生灭，醒于故事开始之际、眠于故事终止之时，故事起点前与故事终点后，既无故事，便亦无人物。依这个观点，则故事里的韩爍始终是迸生于入赘进城的那一刻，其对于过往的一切记忆皆是「设定植入」，入赘进城前的故事没有被创造，次元不存在，人物也就不存在，没有小韩爍诞生至长成的时空，没有小韩爍；同样的，故事时空既在韩爍倒在台阶上终结，便也无所谓其后种种。
这个概念我固然觉得也有点意思，但我「相信」每一个次元，相信万物有灵。我的每一个梦之于我都是真实不虚的，我「相信」那是梦里的我的「真实经历」，是梦里的我的「记忆」的片段。我与梦里的我不在同一个次元，梦里的我是我亦非我，在我记录梦境时，也并不以「我」自称，而另有专属于梦中的我的姓名，在我作清醒梦时，还能与清醒的这个我的意识相互区辨。我「知道」梦是某种脑的作用，与我「相信」梦的真实，于我而言，两者同时并立，并无冲突。我认为「能信」是人所拥有的非凡的能力。
于是，花园城里的韩爍与陈芊芊，在韩爍倒在台阶上之后，怎么样了？我不能够不在意。对我而言，每一个平行时空都「存在」。
我会梦到相同的梦，我会梦到梦的延续，我也偶尔能控制梦。
于是我决定「相信」，陈小千最后修改的团圆剧本，就好似我的梦境纪录，是一度中断的次元的再延续。再次作梦，再次回到花园城，梦在清醒意识下被调整，陈芊芊或者祭天祈请或者其他因素，使韩爍不死，两人通达陈小千记下的甜美生活。我决定「相信」最后的树林拥抱，是故事的延续而非回顾。
尽管韩爍若确为陈芊芊挡剑而死，可谓是人生残酷荒谬的到位再现，乃至我也曾有过类似的创作；尽管在我的多重宇宙认知里，终究有一个宇宙里的韩爍会是这样终结生命，一如终究有一个次元里的韩爍因陈楚楚而亡，但我决定「相信」，我与陈小千所在的次元，连接着花园、玄虎城奇迹般幸福的次元。
另一个重要的构件是「创作」。
原先陈小千创造了一个宇宙，却不知晓宇宙实际运行的情形。她最初并未与人物共感，是以她可以一如天地不仁；但当她深入故事里，同理人物的悲喜，生命的残酷就不忍卒睹了起来，她也因而能够真正珍重起她的每一个人物。我认为这也就是为什么「能信」是伟大的，「能信」，即「能爱」，「信」与「爱」是同义异名。如果人们「不相信」女人或者男人的生命价值，人们就无法「爱」女人或男人，花园、玄虎城对男人、女人的态度即是如此；如果人们「相信」物品有灵魂，人们就会「爱」物。
陈小千的创作也唯有在她反复推敲人物心理后才鲜活了起来，她理解了人物的动机后才能掌握人物的行为模式，故事的脉络才有迹可循，人物才因而立体饱满。
韩影帝作为他者，对故事的解读不同于创作主体，评论反照創作者促使反思，作品于是可能更臻圆熟。
同时，韩影帝作为解释者、再创作者，也共同参与了故事的建构。陈小千与韩影帝变化的陈芊芊与韩爍恰似他们身份的象征，陈小千身为编剧，正像是既演又看的梦，她一边仿拟人物，一边尝试以旁观角度操控故事运转；而韩影帝身为演员，以他的方式表现着他所认知的人物行动，人物遂已不仅是编剧创作的模样，而是糅合的形貌。
陈小千「发现」韩爍并不真的心狠手辣，固然是她本未确实了解自己创造的是怎样的人物，也因为演员加入后，那就已不只是她设计出来的韩爍，而是添加了韩影帝灵魂的韩爍。
好似陈芊芊的形象因陈小千的解释而转化，韩爍成为爱上陈芊芊的情种，也是因韩影帝进入其中。
于是我觉得还可以再延伸一层隐喻，这段穿梭次元的故事，何妨视为一个华丽的包装，暗示着编剧陈小千与演员韩影帝在创作的过程中，不断深度交流，随着创作的逐步成形，他们的关系也一点一点建立、提升，至情愫滋生，而后正式肯认。
是以，无论在哪个次元里，他们都相识、相恋，而后相依相守。
人世固苦，但我「相信」快乐自造。
生命美好。如同我觉得我从未作过恶梦，不管我梦里有什么，我的梦都那么有趣。